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Préface, métamorphoses d’un texte, Nathalie 

        A l’autre bout de la pelote de fil se trouve une lettre à Titouan intitulée J’ai 

joué de la flûte, motivée par le souci d’un grand-père de transmettre à son 

petit-fils l’essentiel de la culture religieuse qu’il a lui-même reçue de ses 

parents, de sa catéchiste, Mlle Sindou, originaire d’Artix, et du curé de son 

enfance, M. le Doyen Jean Marty, ancien déporté de Dachau, un homme 

sombre et profond. Un texte ad usum delphini, à destination unique d’un petit 

privilégié-ou pas. 

       Puis, il y eut la demande de Mgr Gérard de Rodat, vicaire général du 

diocèse d’Aire et Dax, d’une animation pour une session du synode des Landes 

sur le thème Oser l’Espérance. Cette Lettre à Titouan s’est donc transformée 

une première fois en un spectacle intitulé Nous avons joué de la flûte. 

      Vint ensuite un échange avec Monsieur Jean-Pierre Brèthes, éminent 

helléniste, qui observa que, dans cette pièce dépourvue d’action véritable, les 

dialogues principaux ne se faisaient pas entre les personnages mais plutôt dans 

des échanges entre le chœur et ces personnages;  avec une jolie image « votre 

pièce jette son ancre dans ces ports où l’homme occidental oublie la mer », il 

suggéra de développer cette idée en introduisant un coryphée, un chef de 

chœur, dont il est le porte-parole, comme dans la tragédie grecque. 

      L’idée germa donc de transformer en tragédie le spectacle intitulé Nous 

avons joué de la flûte. Plusieurs conditions étaient remplies : terreur et pitié ; 

tendresse et chagrin ; identification et catharsis ; catastrophe finale; unités de 

lieu, de temps et d’action ; fatalité… On pouvait encore rajouter une pincée 

d’hybris, cet orgueil destructeur ; enfin, un beau zeste d’ironie tragique… 

      Bien sûr la comparaison avec la tragédie grecque s’arrête là, parce que dans 

l’univers d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide, il n’est pas possible d’échapper 

à l’anankhê, et aux sombres profondeurs du lac Averne. Or il ne peut exister de 

tragique chrétien puisque le Christ est venu apporter le Salut à l’humanité ! 

L’arbre de la Croix est un arbre de vie comme on l’observe dans certaines 

peintures anciennes où des rameaux fleurissent sur le bois mort. La lettre à 

Titouan où la petite fille Espérance occupe le premier rôle s’est donc 

métamorphosée une seconde fois en un drame en un acte intitulé Natalie, 

parce que ce beau prénom féminin, chargé d’espérance, évoque le jour de la 

naissance du Christ, natalis. 
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       Il reste que la mort, ce « noir verrou de la porte humaine » dont parle 

Victor Hugo, reste l’horizon indépassable de la vie terrestre. Malherbe le dit 

excellemment dans les Stances à Du Périer à l’occasion de la mort de sa fille : 

             « Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre/ Est sujet à ses lois, 

          Et la garde qui veille aux barrières du Louvre/ N’en défend point nos rois.» 

     Les Stoïciens ont développé des armes philosophiques, pour apprendre à 

mourir. Elles sont peut-être utopiques et sans doute réservées à une élite. Les 

poètes, à la suite d’Orphée, d’Homère et de Virgile s’entraînent, avec plus ou 

moins de succès, à passer « un peu profond ruisseau calomnié, la mort » 

(Mallarmé). Ils tentent la traversée de l’Achéron et des autres fleuves des Enfers 

sur les Planches Courbes chères à Yves Bonnefoy.  Les chrétiens, confrontés au 

sort commun, ont en viatique les armes de la foi afin d’exorciser l’angoisse 

de l’Instant Fatal que Raymond Queneau cherchait à surmonter par la dérision. 

      Mais les plus grands saints eux-mêmes, au moment de mourir, ont connu la 

nuit de la foi. Cette nuit a été pour eux, comme pour nos personnages, le 

passage obligé et douloureux vers la lumière. Le Christ lui-même sur le bois de 

la Croix a crié vers le Ciel son sentiment de déréliction : « Eloï, Eloï, lama 

sabactani ? Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » Une parole 

qui le rend humain, autrement, ce serait un extraterrestre ! Alors on 

comprendra aisément, compte tenu du dénouement, que, sous la plume d’un 

grand-père, le prénom du petit Titouan se soit métamorphosé lui aussi en 

Natalie, sans h d’abord, en signe d’espoir que triomphe la vie, puis de Nathalie, 

par respect pour une jolie anomalie étymologique consacrée par l’usage !     

« Postlogue » (ou de l’impossibilité d’écrire une tragédie grecque) : - Attendez avant d’applaudir ! On 

ne peut pas finir comme ça!  Nathalie, cela signifie Espérance !...(reprenant son souffle) Nous avons 

de bonnes nouvelles : Nathalie vient de sortir de l’hôpital d’Agen !... La pièce a été conçue comme 

une expérimentation : que se passerait-il si l’on soumettait un discours sur l’Espérance, un peu 

convenu, à l’épreuve d’un cas limite de désespérance ? Lorsque nous avons lu tous ensemble une 

première version de la pièce dans laquelle Nathalie mourait, il y a eu des réactions- au sens chimique 

du terme, un précipité ! On a observé au fond de l’éprouvette une protestation de l’âme humaine 

contre le désespoir : Il fallait bien en tenir compte !  « La mort et le soleil ne se peuvent regarder en 

face », disait La Rochefoucauld.  De fait, nous n’avons le choix qu’entre l’absurde de la mort, surtout 

la mort des enfants, vraiment tragique lorsqu’elle a le dernier mot … ou le mystère de la Croix, arbre 

de vie, qui peut seul se regarder en face !... La petite fille Espérance ne pouvait pas mourir ! Nathalie 

était sauvée !... (fort) le 17 juillet 2025, à 22 heures, devant 80 témoins, « sans compter les femmes 

et les petits enfants », la petite Nathalie, personnage bien réel, puisque nous l’avons inventé, a 

donc survécu à un grave accident de la circulation dans lequel elle avait d’abord perdu la vie !    

 ( Marc chante Ressuscito a capella)                                                                  
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 Gérard Lavayssière est le fondateur de la Troupe Maïti Girtanner 2. Il est l’auteur d’une quinzaine de 

pièces de théâtre dont certaines ont été jouées hors de l’hexagone. 

Marc Conturie est professeur de philosophie, musicien, auteur de plusieurs recueils de poésie. 

Bonnie Linarès actrice depuis l’âge de huit ans, est ancienne élève de l’Ecole du Louvre. 

Jules Bouchateau Chauvet d’Arcizac, est un ancien élève de l’Ecole du Louvre.  

Valentine Alayrac, 11 ans, admise en classe de cinquième. 

Christiane d’Avezac, infirmière. 

Karl Hovaere, étudiant à la Sorbonne. 

Amaïa Marcano de Varenne, romancière, par ailleurs étudiante en mathématiques 

Marie Balmettte, étudiante, Brigitte et Pierre Alayrac, les vrais grands-parents de Valentine. 

 

Résumé : Un soir d’été des grands-parents s’entretiennent avec Nathalie leur 

petite fille sur le point de partir en vacances à Labastide-Murat dans le Lot. 

Devenus landais par les hasards de la vie, ils évoquent devant celle qui les 

découvre, leurs racines quercynoises, le sanctuaire de Rocamadour et toutes 

les valeurs spirituelles qui ont du prix à leurs yeux… 

Présentation : A l’autre bout de la pelote se trouve la demande d’une 

animation théâtrale pour ouvrir le synode des Landes sur le thème Oser 

l’Espérance. L’idée germa ensuite de transformer ce spectacle en tragédie. 

Quel paradoxe ! A moins qu’il ne s’agisse d’une expérimentation : la mise à 

l’épreuve de l’Espérance sur un cas limite de désespérance. La foi n’est pas 

incompatible avec l’esprit d’examen... Une tragédie moderne donc, lando-

quercynoise, respectant (presque) tous les codes de la tragédie grecque !  

« Une histoire poignante, un moment rare, riche d’humanité, de grâce et de 

poésie… » 

 « Le chœur : - Nuit de Planagrèze, rivière amère de Planagrèze, gouffre d’ombre  

                            Où n’entrent pas le chant des fauvettes, le chant vivant des grisettes, 

                           Vous étouffez dans un drap noir les âmes les plus ferventes !... »  

  Le coryphée : -Vous enveloppez d’un voile noir les âmes les plus vibrantes ! 

 

Nous remercions :  

• Le Père Florent Millet, Recteur des Sanctuaires de Rocamadour 

• Monsieur le Comte d’Antin de Vaillac et son épouse 
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