
                         Inventaires de Christiane 
 
Les choses qui ne font que passer 
Mon premier cri, puisque je vis 
Mon allure hésitante, puisque je marche 
Mon désir d’être fille, puisque j’en suis 
Ce qui passe avec le désir de recommencer 
Le malheur, je suis faite pour le bonheur 
La morosité, je suis faite pour l’émerveillement 
La solitude, les autres sont au menu, une habitude. 
Tout cela qui passe avec le temps 
Les peurs, j’y vais voir sur l’heure 
Les colères, je les gère ! 
L’éphémère, puisque je suis grand-mère. 
  Inventaire au lever du jour ! 
-Fait-il jour ? Si peu, pas encore 
Fait-il beau ? Il pleut mais qu’importe ! 
Un nouveau jour ! Un sourire à la vie, de la vie 
Se laver s’habiller se coiffer…. des gestes à soigner 
-Première heure de ce jour 
Tartine, beurre confiture, café, odeurs familières 
Nous sommes deux, il est doux d’être ensemble. 
Avec des inventaires différents ! 
-Cheval, ânesse, nourriture paille foin 
Forêt tracteur projets réparation élagage plantations… 
Messages reçus, envoyés, pensées, projets en route 
Rangements, écritures, lectures musique, préparations                                                                                                      
Le jour se réveille : Inventaire des affaires… à faire. 
Je garde tout : Inventaire 
Ficelles, boites, papiers, cartons, outil  
Serre tête, épingle à nourrice 
Rouleau essuie tout, fil de fer 
-ça peut servir ! 
Lacets, chaussures d’hier 
Chiffons, chemises, 
Catalogue images à découper 
-Ça peut servir ! 
Fleurs séchées, papiers dorés 
Carnets à moitié remplis 
Bouteilles, tissus, dessins, notes sur papier volant 
-Ça peut servir ! 
Cahiers de l’enfance, livres, jouets 
Bricolos, photos 
Cartes vœux remerciements. 
 Inventaire des souvenirs 

Christiane 
  



Dans le tiroir de Bernadette 
 
- Bon, il doit être là-dedans.  
Voyons : un mouchoir en papier, un chiffon antistatique –  
oui, pour l'écran de l'ordi -  
- Bon, cherchons !  
Voyons : une boîte bleue avec des gommes et des post-it,  
un pèse-lettres en laiton dans son étui noir… une agrafeuse,  
un marque-page en carton…  
trois rouleaux de scotch. Tiens ! Où est le dévidoir ?  
- Bon, continuons !  
un sachet d'élastiques de bureau, une boîte de clés USB…  
Tiens ! un fond de sachet de bonbons : tous collés ! Pouah ! poubelle !  
- Bon, ça de moins !  
Allons, cherchons encore !  
Ah ! La boîte ronde avec les trombones colorés : chouette, je l'ai retrouvée !  
Faudra que je m'en souvienne !…  
un carnet de notes à moitié fini : ça peut servir.  
une boîte d'agrafes, une boîte de trombones inox,  
une boîte d'épingles colorées, une boîte vide : Dehors ! Ça fait de la place !  
- Mais où donc est-il ???  
- Bon, cherchons encore, là, tout au fond :  
un double-décimètre, un gros feutre noir, une gros feutre vert,  
un gros feutre rouge : tous pour marquer le dos des dossiers.  
- Bon, OK, on fouille encore !  
Patience, patience… on arrive au fond.  
Si seulement je pouvais le tirer à fond, ce maudit tiroir !  
Tiens, quésaco ? On dirait un tout petit santon… Qu'est-ce qu'il fait là ?  
Mais…  
C'est une fève !… De la galette des Rois de quelle année ?  
Sais plus… Faudra le donner au petit qui les collectionne, les fèves…  
- Bon ! Mais où donc est-il ?  
J'étais pourtant sûre de l'avoir rangé dans ce tiroir la semaine dernière…  
Tiens, tout au fond, là-bas… on dirait…  
Mais non, ce n'est qu'un petit bout de bois de rien du tout.  
J'ai donc tout sorti ? Oui, on dirait.  
- Bon, allons-y !  
Alors, à tue-tête pour que toute la maisonnée entende :  
- "Qui m'a piqué mon stylo noir antidérapant ?"  
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CHOSES QUI ME METTENT À L'ARRÊT  
comme un bon chien de chasse, au milieu d'une promenade :  
 
- un chant d'oiseau qui perce au milieu du bruit de la circulation,  
 
- un chien qui furète partout à la recherche d'odeurs sympa,  
 
- un nuage aux formes singulières : on dirait un clown,  
on dirait un gros bonhomme, on dirait un mouton,  
on dirait un parapluie. Tiens ! Une tortue !  
 
- une fleur nouvelle qui n'était pas là hier : le printemps arrive.  
Qu'elle est jolie ! Et celle-ci, là, …  
la bleue : une véronique, et ces ficaires d'un jaune éclatant,  
et ces pâquerettes à longue tige de danseuses, et ces violettes discrètes…  
Plus je regarde, plus j'en vois, plus je m'émerveille !  
Il faut qu'on me tire par la manche pour me faire redémarrer…  
la tête tournée vers l'arrière !  
Parce que je ne les ai pas toutes vues, ces fleurettes !  
 
- un appel puissant d'un train qui va entrer en gare :  
j'ai envie de le prendre, ce train, et d'aller ailleurs, n'importe où… 
 Voir du pays !  
 
- un objet insolite dans un jardin, sur le trottoir, sous un arbre :  
Tiens, un petit a oublié son ballon. Qui a bien pu perdre ce stylo ?  
Tiens, un gros bouton noir dans l'herbe :  
un "sapouré", comme disait ma mère  
(un : "ça pourrait toujours servir"), et je le ramasse.  
 
- une voiture insolite : ancienne, ou de couleur voyante,  
qui m'emporte dans mes souvenirs :  
Ah, la petite Triumph de l'ami de mes vingt ans !...  
 
- un morceau de pain posé sur un gros caillou au bord du trottoir,  
afin que nul ne l'écrase.  
Comme ça, il pourra être mangé par une bestiole cette nuit.  
 
- en fait, tout ce qui vit, qui avance obstinément,  
qui refuse de se laisser annihiler  
par l'asphalte et le béton dévoreurs et asphyxiants…  
 
ATTENTION !  
Il est l'heure de rentrer entre ses quatre murs : couvre-feu !  
Le silence va renaître et j'entendrai encore mieux les oiseaux !  
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Le vide-greniers de Laurence 
 
Sur la table pliante, 
Plein de choses vous tentent. 
 
Un oiseau en verre, 
Une coupe en métal doré, 
Un gros bouddha tout vert,  
De jolis souliers. 
 
Un livre de recettes,  
Des bols bretons décorés, 
Un appareil à raclette 
Et des cuillers à café. 
 
Un almanach des PTT 
Avec la photo d’un chien couché. 
Un collier de toutes les couleurs 
…affreux à faire peur ! 
 
Quelques pots de confiture maison,  
Sur une nappe aux fleurs marrons. 
 
Des bijoux, en veux-tu en voilà,  
Avec des foulards, en laine ou en soie. 
Une boule à neige de Chamonix 
Et un coucou qui vient de Suisse,  
A côté d’un paquet de cartes 
Et d’un étrange plat à tarte ! 
 
Tout est à vendre, 
Tout est à prendre, 
Faites vos prix,  
Souvenirs compris ! 
 
Laurence  



Les choses d’Isabelle 
 
Les choses qui marquent 
Le son d’un corps qui s’écrase depuis le quatrième étage.  
Une amitié improbable.  
 
Les choses agréables 
Seule, marcher pieds nus en chemise de nuit dans la rosée du matin,  
cueillir des figues et les déguster au pied de l’arbre.  
Regarder les écureuils jouer de branches en branches.  
Se glisser dans des draps propres qui ont séché au soleil,  
s’éveiller avant le réveil sentir la chaleur de la nuit,  
apercevoir un rai de lumière et entendre le chant des oiseaux.  
Marcher sur le sable avec les vagues qui lèchent les pieds, 
 les chevilles et le soleil qui chauffe le dos. 
 
Les choses qui apaisent 
Guetter les fleurs, les plantes, les légumes qui poussent,  
voir l’éclosion au fil des jours et même dans la même journée.  
L’odeur du pain qui cuit et le son de la croûte qui cède sous le couteau.  
La prière et la méditation. Aimer ceux que l’on déteste. La lecture. 
 
Les choses qui réconfortent 
Quand tout va mal, que la fatigue l’emporte sur tout,  
que le froid ne vous quitte pas : un bol de lait chaud avec de la chicorée 
 et une pointe de miel.  
Les petites mamies bienveillantes qui exhalent le parfum poudré. 
 Le chat qui s’enroule et s’endort sur votre ventre. Le silence. 
 
Les choses désagréables 
Le contact avec la peau de choses gluantes et poisseuses,  
comme les éponges sales ou les chiffons gras.  
Les tissus qui démangent qui collent, qui font transpirer.  
Les voitures qui ne démarrent pas.  
 
Les choses qui agacent  
Les personnes qui secouent leurs mains mouillées  
et qui mettent des gouttes partout.  
Être réveillée en pleine nuit par des personnes  
irrespectueuses du sommeil des autres.   
Les bureaucrates qui réclament toujours de nouveaux papiers.  
Les disques d’attente au téléphone.  
Les supermarchés qui changent toujours les articles de place. 
 
Les choses belles 
La naissance d’un enfant. Le corps humain cette merveille de la création.  
Les fleurs, les coquelicots poilus et fragiles.  
La musique, Asturias d’Albéniz.  
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Les pinceaux d’Isabelle 
 
Un cadre en lin 
Une bouilloire, des tasses du thé et du café 
Des papiers peints 
Des coccinelles, des libellules et des scarabées  
Du rouge garance pour une romance 
Du cramoisi, du bleu de Prusse  
Des harmonies, des poupées russes 
 
Et un pinceau 
Des champignons magiques dans une soupière 
Des escargots poursuivis par un lièvre 
Du vert feuille avec une pointe d’émeraude 
Des nuages suspendus au-dessus d’un parapluie 
Dans une lumière ocre juste avant l’aube 
D’où se détache un croissant de lune qui luit 
 
Et deux pinceaux 
 
Un chapeau, un bateau, une femme toute à sa peine 
Sur le grand canal de Venise gris de Payne 
Les flots les poussent vers le marché du Rialto 
Infimes clapotis dans le ballet incessant des vaporettos 
Des fritolins, des beignets de courgettes 
Des tomates en salade, des poivrons, des orangettes 
 
Et trois pinceaux 
 
Une abeille, du miel, des fleurs 
Un énorme dahlia en pleur 
Des arabesques, des lianes, des frisottis 
Des boutons d’or, des capucines et des biscuits 
Des sourires, des amitiés, des rires des larmes 
La meilleure arme 
 
Et quatre pinceaux 
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La montagne de Marie-Agnès 
 
Une montagne  
Deux ruisseaux 
Trois écriteaux 
Quatre alpages 
 
Une marmotte  
Une petite crotte 
Une souris verte qui courait dans l’herbe  
Un fil conducteur  
Et Marie qui bat l’beurre . 
Deux randonneurs 
Qui rient, qui pleurent 
Un fer à cheval, un cheval de Troie  
Et une jambe de bois. 
Feu de camp, feu de joie 
Guitare à Django 
Sans oublier l’apéro 
Un jambon beurre  
Tout un bonheur 
Un homme chante dans la nuit noire  
Chante, chante et puis s’en va 
A la hue à la dia 
Une cascade claque et résonne  
Grimper jusqu’au sonnet  
S’agripper sur des rochers 
Planter un piolet 
Un nez tout violet « on peut bien rigoler » un ours blanc au musée 
Et des ours dans les Pyrénées 
Des peluches porte-clés 
Une fraiche limonade après la randonnée 
Une homme une femme regards croisés 
Sur les chemins de la vie, 
Une main, un appui. 
Entrainés par la promesse 
Enlacés par la tendresse 
Et des enfants qui rient 
Aux éclats ! 
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Les voyages de Mayie 

 

Des choses qui me font voyager 
 
Un palmier qui se balance dans le vent 
Un oranger sur le sol irlandais 
Une voile à l’horizon 
Une lune couleur d’agate 
Un cheval au galop 
Une plume d’aigrette 
La vague roulant sur le sable 
Un œillet de poète sur la dune 
Un bateau blanc amarré près du quai 
Des oiseaux qui pépient en haut du grand chêne 
Un nuage en forme de fleur 
Un train qui siffle dans la nuit 
Le perroquet vert de ma voisine 
Un avion comme une traînée blanche dans le ciel 
L’odeur des pins au mois d’août 
Une photo de Florence encadrée 
Le soleil éclatant dès le lever du jour 
La brume du soir qui noie le jardin 
La route qui file à toute allure vers l’infini 
Une valise bleue au fond de l’armoire 
Le premier bouton d’hibiscus 
Un chapeau de paille d’Italie 
Un coupe-papier en forme de tête d’autruche 
Une rose fanée entre deux pages d’un livre 
Des histoires à dormir debout pour finir ! 
 
Mayie 
 

 
 

 
 

 


